Kjemoterapi, fallskjermhopping og siklende

«Er du villig til å bli svampet ut, slettes, kansellert, gjorde ingenting? Er du villig til å bli gjort noe? Dyppet i glemmeboken? Hvis ikke, vil du aldri virkelig endre.» D.H. Lawrence

Jeg har en lite attraktiv bevegelse i haken min når jeg har overgått mine terror nivå. Det blir nummen og dirrer patetisk forårsaker meg å sikle. Dette skjedde under min eneste sky dykke og like før en dykke ut av Great Barrier Reef. Det skjedde da jeg fulgte sykepleieren ned den lange illevarslende gangen til sykehussengen. Haken ting startet da sykepleieren nærmet meg i venterommet.

Klart skjerme meg fra de andre to kreftpasienter som sitter på venterommet, sykepleier spurte i en nysgjerrig hviske, «Hvem av dere er Dawn Novotny «, heve hånden min, hun fortsatte:» Vi har bare en sykehusseng igjen, og da jeg så på medisiner de gir deg, er du absolutt kommer til å trenge den sengen. «

Herregud jeg trodde , hva betyr det? Vil denne prosedyren så vondt? Kan jeg dø på bordet eller noe? Hva sier hun, og hvorfor gjorde hun si det til meg? Visste ikke hun vet at jeg var allerede redd s @ * &% # @! Å holde alle disse tankene til meg selv som i, hva ville være poenget i å spørre om elektrosjokk ville skade etter at du hadde blitt dømt til døden? Jeg fulgte henne som et lam til slakting, ubemerka (jeg håpet) tørke sikkel fra munnen min. En jente kom til å opprettholde noen skinn av verdighet.

Jeg gikk videre til stor dobbeltseng (lurer på hvorfor en dobbeltseng ville være på en hematologi, onkologi etasje, regnet jeg på om dette gjorde det mulig for familiemedlemmer til å krype til sengs mens kjærlig holder sin døende i etterlivet som jeg hadde min mor) får meg så behagelig som mulig mens du svarer tåpelig, chirpy lite spørsmål som «Har du som eple eller drue juice», og gjør du vil ha to eller tre puter, du er kald eller for varm? Jeg var ikke sikker på hvordan å be henne om en siklende håndkle?

tillatt å bære mine egne klær, valgte jeg en lang løs skjørt for enkel bad tilgang fordi jeg ble fortalt at jeg må raskt drikke minst en liter vann for å skylle ut giften som blir pumpet inn i kroppen min for å beskytte mine organer fra skade. En av de mange detaljer utelatt fra mine instrukser var, ikke bruke undertøy. Hvem visste at jeg ville være å dra IV stå inn i den lille badet klønete navigere skjørtet mitt opp mens du trekker ned trusa, for ikke å nevne den tørke del alt med en arm festet til IV stå? Det ville være siste gang jeg hadde på seg truser til sykehuset med mindre under operasjonen (gå figur). Kom til å tenke på det, som kan ha vært den siste tiden at jeg hadde på seg truser periode. De virkelig er upraktisk, ubehagelig dumme små ting som insisterer på å klamre seg til, og i Møre steder!

Legen min bestemte at jeg ville ha fire behandlinger av adriamyein og Cytoxan. Seks behandlinger har færre bivirkninger, men av grunner som forblir altfor komplisert for meg å forstå, ble fire behandlinger vedtatt. Jeg gjorde crash kurs på brystkreft, chemo terapi, stråling og tamoxifen som jeg standhaftig nektet å ta. Selv overveldet med informasjon, mye av som krevde lege kunnskap til å tolke, var jeg fast bestemt på å være så informert som mulig. Mannen min bakgrunn i odontologi, kombinert med hans generøsitet av tid, kjærlighet og forskning, sterkt hjulpet i min beslutningsprosessen.

Snakker av min mann, han var quintessential perfekt partner til å ha i løpet av min kreft behandling og gjenvinning. Der hver gang jeg trengte hans hjelp, støtte eller råd aldri belaste meg med sin frykt. Heller ikke han ta det personlig når jeg ikke vil ha ham rundt. For eksempel, i løpet av mine måneder med chemo behandlinger jeg ønsket en kjær venn til å følge meg og bare sitte stille og lese en bok. Jeg ønsket ikke å bekymre ham å bry deg om meg.

Når advart av «mulige» korte bivirkninger av cellegiftkurer som oppkast, diaré, hårtap, munnsår, anemi, risiko for infeksjon og tretthet de ikke fortelle meg at trøtthet ofte betyr å være uten nok tilgjengelig energi til å gå til postkassen. Kom igjen, før disse behandlingene, hadde jeg vært en ivrig kickboxing spiller. De klarte heller ikke å fortelle meg at urinering under chemo infusjon ville brenne huden min før jeg gråt. Jeg lærte å bruke noe sånt som bleie utslett lim løpet av de neste rundene.

Hva var dine to skumleste øyeblikkene i livet?

Har du noen morsomme små tics eller vaner du gjør når du er redd?

Legg att eit svar